손상용국장

“귀촌별곡”

나의 외로운 심사 한가운데로 떠오르는 얼굴은 이제 아내의 얼굴이 아니에요. 기억의 저 너머에서 가마득 잊혀져 가던 어느 소녀이 조그맣고 긴머리의 그 얼굴...

KT 공기업 직원인 최모씨는 언제나 전신주 위에서 세상을 내려다 보면서 고장난 전화선을 수리하는 직종에 종사하고 있다.

부항면 등 산촌지역 여기 저기를 언제나 떠돌면서 통신분야의 고장신고에 대한 복구작업에 임하고 있는 처지였기에 그는 자신의 입장이 옛시절의 방랑시인 김 삿갓 같다는 생각에 일명 ‘최 삿갓’이라며 그런 떠돌이 방랑의 직업을 매우 긍정적으로 생각하고 있는 사람이었다.

그는 원래가 대구광역시에서 태어나 젊은시절을 계속 도시에서만 생활하였던 전형적인 도시인 이었지만 어쩌다가 KT 회사에 취업을 하면서 줄곧 지례, 부항면 등 산촌오지 지역의 전화회선 수리반에서 일을 하게 되었다. 언제나 순박한 농촌사람들과 부딪히며 일하는 그 자체와 때묻지 않은 농촌풍경을 대하는 그것이 즐겁다는 이야기였다.

그런 최 삿갓이 최근 부항댐이 들어선 부항면 오지 산마을의 통신수리 업무에 임하면서 느낀점은 그곳 부항댐이 전반에 물이 갇혀지고 하면서 호수와 산의 풍광이 수려해 지고 전에 없던 귀촌귀농 인구들이 점차적으로 늘어나고 있는 점을 발견하였다. 또 그들을 대상으로 하는 통신수리 요청도 가끔은 접할 때가 있었다.

그런 과정에서 그는 어느 특이한 귀촌인을 알게 되었는데 그 집은 겉으로 보기에는 부항댐 호수를 정면으로 바라보는 별장풍의 아름다운 저택이었지만 참으로 이상한 점은 그 집에는 김 국장으로 불리우는 중년의 남성 혼자만이 언제나 모습을 나타내고 있다는 점이었다.

그처럼 이상한 사정을 최 삿갓이 대어놓고 물어볼 수도 없는일이었지만 그 김국장과 그의 저택에서 몇 번의 차를 마시는 과정에서 그는 스스로 자신의 외로운 ‘귀촌별곡’의 모든것을 최 삿갓에게 털어놓은 일이 있었다.

인공폭포가 있고 그 아래에는 물레방아가 빙글빙글 돌아가는 옆의 야외식탁에서 김 국장은 커피를 마시면서 자신의 외로운 그 귀촌별곡을 털어놓기 시작하였다.

내가 원래는 이 처럼 아름다운 호수 옆으로 집을 지어서 귀촌인이 되어서 마지막 노후를 가족들과 조용히 보내고 싶은 소망의 하나 그것 뿐이었지요. 이제 직장에서 얼마남지 않은 정년이후에 대비했었던 나의 계획이었지요.

그러나 내가 이곳에 귀촌한 세월이 삼년이 되었는데도 내 아내와 아들은 단 한 번 밖에 찾아오지를 않았어요 . 그래서 황혼무렵의 서쪽 하늘과 호수의 수면에 저녁노을이 고읍게 물들어갈 때면 정말 허망하고 외로운 심사들이 밀려오곤 하지요.

그 때에 나의 외로운 심사의 한가운데로 떠오르는 얼굴의 모습은 이제 아내의 얼굴이 아니에요. 기억이 저 너머에서 까마득 잊혀져 가던 첫사랑 소녀의 조그맣고 긴머리의 그 얼굴...

그리고 그는 매우 진지하고 슬픈표정으로 기타를 치면서 ‘귀촌별곡’의 노래를 부르기 시작하였었다. “빗소리 들으면 떠오르는 모습, 우연히 만나서 말없이 가버린 긴머리 소녀야~” <다음호에 계속...>