겨울 물레방아1

“사막에서(3)”

손상용국장

그래~ 이 황량하고 외로운 인생사막의 어디엔가는 오아시스가 있을것이야...

시원한 샘물이 솟아나고 야자수의 그늘이 있는...

<지난호에 이어...>

출판사의 지하실에만 내려가면 그런현상이 나타났어요.

희미한 불빛아래에 미처 팔려나가지 않은 책들의 위에는 먼지가 쌓여 있었고 그런 공간의 구석에는 책을 소비자들에게 발송할 때에 사용하던 노끈과 가위, 포장재 종이, 망치 등의 도구와 연장이 있는 곳을 김 작가가 서성일때면 묘령의 그 여인은 그를 유혹하고 있었다.

그녀는 매우 아름다운 목소리로 “어서요, 어서요”의 재촉이 있었고 그리고 그는 자신도 모르는 사이에 밧줄이 목에 걸려지고 동시에 무슨 마약기운 같은 쾌감들이 온몸의 전신에 퍼져오고 있음을 느끼면서 이상한 느낌에 뒤를 돌아보았다.

그곳에는 머리를 산발한 여인이 혈색이 조금도 없는 얼굴로 미소를 지으면서 서 있었고 그녀의 주변에는 서늘한 냉기가 감돌고 있었다.

그때에야 제정신이 찾아온 그는 마치 놀란 토끼처럼 허겁지겁 출판사의 지하실을 벗어나 집으로 돌아와서는 우두커니 그냥 소파에만 앉아 있기가 일쑤였다.

그러나 이상한 것은 그렇게 넋을 놓아 앉아있는 그 순간에도 마음은 자꾸만 출판사의 지하실 창고로 끌려가고 그러다가는 자신도 모르는 사이에 몸마져 그곳으로 끌려가서는 그 귀신여인의 유혹을 받고서 밧줄을 목에 걸어보는 이상한 일의 연속이었다.

그러나 그는 남편의 그처럼 이상한 행위들의 뒷편에서 아내의 눈빛이 점점더 싸늘해져가고 있음을 전혀 눈치챌 수가 있었던 상황은 아니었다.

그러던 어느날 창밖에는 거칠은 가을바람이 샛노란 은행잎을 길바닥으로 죄다 훑어 내리고 있을때 그의 아내는 남편에게 얼음장보다 더 싸늘하고 비수보다 더 날카로운 말 한마디를 하였다는데 그것은 놀라웁게도 “당신이 누군데 내집에 앉아있느냐. 당장에 여기를 떠나지 않으면 경찰을 부르겠다”

평소에 천재소리를 들어왔었던 그였지만 아내의 전혀 예고도 없었던 그런 배반에는 조금의 방어능력도 없었던 당시의 상황이었다.

헌옷가지 하나도 챙기지 못한채로 아내에게서 쫓겨나온 그는 어쩔수 없는 걸음으로 친구에게서 차비조로 삼만원을 빌려서 고향으로 내려오는 그의 가슴 시야에는 모두가 인생사막의 황량한 풍경들만 펼쳐지고 있었다.

장남이 천재라고 해서 송아지 팔고 논팔아서 공부를 시켰는데, 그래서 서울에서는 출판사를 운영하면서 대단히 출세했었다고 하는 장남이었는데... 지금의 이 모양으로 어이 부모님의 얼굴을 뵈올수가 있으랴... 차라리 한강에서 뛰어내릴까...

그처럼 만감이 교차하는 그의 절망적 시야에는 그때에 마다 늙으신 부모님의 얼굴이 떠오르면서 그는 “마음을 추스릴 수 밖에 없었다”고 하였다.

그래~ 이 황량하고 외로운 인생사막의 어디엔가는 오아시스가 있을것이야...

시원한 샘물이 솟아나고 야자수의 그늘이 있는 그곳에서 모두를 내려놓은채로 소설을 집필 하리라...

<다음호에 계속...>